TATAR, Maria. The heroine with 1,001 faces. First edition ed. New York, NY: Liveright Publishing Corporation, 2021.

• Joseph Campbell escreveu O Herói de Mil Faces enquanto lecionava no Sarah Lawrence College em Nova York, onde suas aulas sobre mitologia comparada eram tão procuradas que ele logo foi obrigado a limitá-las a alunas do último ano; numa dessas turmas, uma aluna entrou em seu escritório e perguntou: “E quanto às mulheres?” — ao que Campbell respondeu que a mulher é a mãe do herói, seu objetivo, sua protetora; a aluna replicou: “Quero ser a heroína.”
  • Este livro tenta responder à pergunta da aluna de Campbell de uma maneira diferente, mostrando que as mulheres na imaginação mitológica e literária foram mais do que mães e protetoras — também empreenderam buscas, mas voaram abaixo do radar, realizando operações furtivas e buscando silenciosamente a justiça, corrigindo injustiças e reparando as bordas desgastadas do tecido social.
  • Usam a curiosidade como distintivo de honra em vez de marca de vergonha, e a conexão das mulheres com o conhecimento — ligada ao pecado e à transgressão e frequentemente censurada como intromissão — é na verdade sintomática de empatia, cuidado e preocupação com o outro.

• Mesmo antes de Bill Moyers apresentar Joseph Campbell a um público mais amplo através da série da PBS O Poder do Mito em 1988, O Herói de Mil Faces já circulava em Hollywood e logo se tornou leitura obrigatória entre executivos de estúdio.
  • Christopher Vogler redigiu um memorando de sete páginas amplamente distribuído como “Um Guia Prático para O Herói de Mil Faces” — que se tornou uma importante cola para a indústria cinematográfica — e depois publicou o best-seller A Jornada do Escritor: Estrutura Mítica para Escritores (1992).
  • Campbell tornou-se não apenas um guia erudito para o universo mitológico, mas também um consultor sério dos gestores da Fábrica de Sonhos de Hollywood, além de guru a quem os americanos recorriam para crescimento pessoal e espiritual.

• Campbell nunca foi mais do que levemente incomodado pelo fato de o mundo acadêmico não levar seus escritos a sério; no Programa de Folclore e Mitologia de Harvard, seu nome jamais aparecia nas ementas — era persona non grata não apenas porque “Siga sua felicidade” parecia banal, um resquício da cultura hippie dos anos 1970, mas porque a filosofia junguiana e o estudo de arquétipos aos quais Campbell se dedicava haviam sido há muito ridicularizados e descartados.
  • O mundo acadêmico abandonou os universais atemporais em favor de construtos culturais e da indeterminação pós-estrutural.

• Em nenhum lugar a rigidez do pensamento arquetípico emerge mais claramente do que no modelo binário do princípio masculino e feminino tal como aparece nos estudos de Campbell sobre mitologias mundiais.
  • Para Campbell, a função biológica das mulheres é “trazer à vida e nutrir”; as mulheres representam o “princípio da natureza”, enquanto o masculino representa “o princípio social e os papéis sociais”; “o pai é o iniciador na sociedade e no significado da vida, enquanto a mãe representa o princípio da vida em si” — em outras palavras, a anatomia é o destino.
  • A mulher é também a “mãe da morte” e o “sono noturno” ao qual retornamos, de modo que toda a conversa sobre mulheres como fonte de vida e nutrição é rapidamente retirada.

• A leitura das deusas e mulheres de Campbell foi reveladora: por baixo de sua frutífera benevolência não havia mais do que o rosto da morte — e somente nas noites sombrias de uma pandemia global foi possível compreender a raiva de uma aluna de graduação que descreveu sua jornada pelo mundo do folclore e da mitologia como uma cruzada contra Campbell, para quem o papel das mulheres em toda cultura estava enraizado em cultos de fertilidade e morte.
  • Somente ao perceber que Campbell considerava as deusas — e as mulheres — não apenas como divindades da fertilidade, mas também como musas, surgiu a dúvida sobre sua leitura das mitologias: “ela é a inspiradora da poesia”, dizia Campbell, atribuindo à musa três funções — dar vida, receber na morte e inspirar a realização espiritual e poética — com o pronome “nossa” reservando a auto-realização pela linguagem apenas aos homens.
  • Essas preocupações coincidiram com a leitura de “O Riso da Medusa”, ensaio da crítica francesa Hélène Cixous sobre como as mulheres precisam se libertar da armadilha do silêncio e resistir a aceitar um lugar nas margens ou “no harém”; a escrita e a criatividade em geral haviam sido o domínio dos “grandes homens” e ali permaneceriam até as mulheres invadirem a arena usando as palavras como armas.

• Madeline Miller é uma das muitas autoras contemporâneas que responderam ao manifesto de Cixous e ao apelo de outras escritoras — não apenas escrevendo, mas dotando mulheres do passado de vozes.
  • Em Circe, romance narrado pela encantadora grega que transformou homens em porcos, ouve-se a voz da deusa e descobre-se que ela tinha boas razões para recorrer à magia; quando Circe recontou as histórias de Odisseu a seu filho Telégono, “suas brutalidades transpareceram” e “o que eu havia pensado como aventura agora parecia ensanguentado e feio” — Odisseu é transformado de homem corajoso e astuto em alguém “insensível” e pouco admirável.
  • Quando as mulheres começam a escrever, a história muda.

• Este volume examina como histórias — particularmente as situadas em tempos de guerra, conflito, crise e sofrimento — mudam de significado ao longo do tempo conforme quem as conta, ouvindo primeiro as vozes das velhas que contavam histórias de berço, depois o que Nathaniel Hawthorne chamou de “a maldita multidão de mulheres escribas” e o que V. S. Naipaul mais recentemente chamou de “frivolidade feminina.”
  • Há um arco claro que nos leva do movimento #MeToo até a Antiguidade: Filomela, brutalmente violentada e com a língua cortada, teceu uma tapeçaria revelando os crimes de seu cunhado Téreo; Aracne trabalhou os ataques sexuais de Zeus e outros deuses na tapeçaria que teceu; e nas histórias de testemunhas dos contos populares — “O Sr. Fox” britânico, “Nourie Hadig” armênio e “O Noivo Ladrão” alemão — as mulheres se salvam expondo maldades e injúrias, frequentemente num banquete de casamento.
  • Raramente empunhando a espada e frequentemente privadas da pena, as mulheres recorreram às artes domésticas e seus análogos verbais — fiar histórias, tecer tramas e contar casos — para fazer justiça, não apenas se vingando, mas garantindo justiça social.

• Clarissa Pinkola Estés, há quase duas décadas, encorajou as leitoras de Mulheres que Correm com os Lobos a abraçar o arquétipo do título e descobrir as profundezas ocultas da alma feminina; este estudo também explora uma gama de possibilidades heroicas, mas está menos investido em encontrar ferramentas terapêuticas no folclore do passado do que em compreender como aquelas que eram marginalizadas socialmente, exploradas economicamente e subjugadas sexualmente encontraram maneiras não apenas de sobreviver, mas de dotar suas vidas de significado.
  • Penélope na Odisseia e Xerazade em As Mil e Uma Noites usaram sua arte artesanal de contar histórias ou recorreram às artes relacionadas à produção têxtil para reparar coisas, oferecer instruções e denunciar ofensas — tudo a serviço de mudar a cultura em que viviam.

• Vivemos no que o psicólogo evolucionista Steven Pinker chamou de era da empatia, com dezenas de livros sobre por que a empatia importa, sobre a neurociência da empatia e sobre o déficit de empatia — e “empatia” não fazia parte do léxico compartilhado até o início do século XX, com sua frequência de uso disparando apenas nas duas primeiras décadas do século XXI.
  • O psicólogo britânico Simon Baron-Cohen sustenta que a empatia está sintonizada especialmente alta nos cérebros das mulheres, enquanto o hipersistematizar — o traço que impulsiona a invenção — é mais provável de ser encontrado no cérebro masculino; Barack Obama ensinou sobre o “déficit de empatia”; o economista Jeremy Rifkin defendeu um salto para uma “consciência empática global”; o psicólogo Andrew Solomon escreveu sobre uma “crise de empatia”; Paul Bloom, em Contra a Empatia, valida a “empatia cognitiva” — a capacidade de compreender a dor dos outros — mas se preocupa com a “empatia emocional”, que focaliza uma lesão à custa de muitas.
  • O que emergirá nas páginas seguintes é uma compreensão do heroísmo impulsionado menos pela empatia do que pelo cuidado atento — um afeto desencadeado pela abertura ao mundo, seguida de curiosidade e preocupação com aqueles que o habitam; a falta de curiosidade torna-se, então, o maior pecado — um fracasso em reconhecer a presença dos outros e em se importar com as circunstâncias e condições de suas vidas.

• O primeiro capítulo explorará a associação de figuras heroicas com o conflito e a ação militares e interrogará a compreensão cultural do que significa ser um herói; Campbell observou que as mulheres tinham “trabalho demais a fazer” para desperdiçar tempo com histórias — mas reconheceu a existência de “heroínas femininas” e de uma “perspectiva diferente” nos contos de fadas, as histórias de velhas que circulavam no passado e que apresentavam mulheres intrépidas diante de inúmeros desafios.
  • Durante a grande migração dos contos de fadas da lareira para o quarto das crianças, essas histórias foram em grande parte perdidas — e com elas muitos modelos de comportamento heroico.

• O segundo capítulo explorará histórias de “rapto” — começando com Perséfone e Europa —, e considerará como tecelãs como Filomela e Aracne se tornam artesãs e artistas em missão social; investigará também a mutilação — o corte de línguas — e examinará como essa forma de tortura foi usada na ficção e na vida real para silenciar as mulheres.
  • Um conjunto relacionado de histórias — os contos da Pedra Persa da Paciência — revela a ênfase no valor do testemunho: a Pedra torna-se um ouvinte paciente, tão comovido por um relato de abuso que, incapaz de explodir em lágrimas, explode num ato de identificação empática.

• O terceiro capítulo explorará como os contos de fadas — associados à fala das mulheres, ao bate-papo, à fofoca e ao rumor — foram desacreditados, enquanto a mitologia dos gregos e romanos foi consagrada como “sagrada” e vista como repositório de verdades atemporais e universais.
  • Rebecca Solnit lembra que, por baixo de todos os adornos de animais falantes e objetos mágicos e fadas madrinhas, “estão histórias duras sobre pessoas que são marginais, negligenciadas, empobrecidas, subestimadas e isoladas, e sua luta para encontrar seu lugar e seu povo.”
  • O capítulo conclui considerando como Anne Sexton, Angela Carter, Margaret Atwood e Toni Morrison reclamaram o cânone dos contos de fadas, desmistificando, desmitificando e reaproveitando as histórias nele contidas.

• O quarto capítulo explorará os múltiplos significados da curiosidade — que se bifurca em dois canais: um, hoje obsoleto, significando “conferir cuidado ou esforço”; o outro, como usado hoje, definido como “desejoso de ver ou conhecer; ávido por aprender; inquisitivo” — e onde a curiosidade feminina e o espírito de investigação apaixonada encontraram abrigo.
  • O primeiro abrigo foi o romance de adultério — geralmente escrito por homens —, pois a infidelidade era uma das poucas formas de liberdade disponíveis às mulheres em séculos anteriores; o segundo foi o gênero inventado por Louisa May Alcott, que mostrava meninas — e apenas meninas — como ousadas e aventureiras.
  • Jo March, de Louisa May Alcott, inaugurou um conjunto de aspirantes a artistas e escritoras que se estende de Anne de Green Gables até Carrie Bradshaw em Sex and the City e Hannah Horvath em Girls.

• O quinto capítulo move-se de escritoras curiosas para detetives adolescentes e solteiranas investigadoras, mostrando como essas figuras impulsionadas pela energia investigativa também se tornam agentes de justiça social, assumindo todas as qualidades alegóricas de Nêmesis.
  • Nancy Drew, de Carolyn Keene, dirigindo seu roadster azul, e a Srta. Marple, de Agatha Christie, tricotando em sua cadeira de balanço — um tipo ousado, bem financiado e atraente, o outro marginalizado, isolado e quase invisível.
  • Uma análise da Mulher-Maravilha de William Moulton Marston mostrará como as mulheres estão eternamente obrigadas a uma dupla tarefa — sobreviver a ataques à sua identidade como mulheres e ao mesmo tempo proteger os inocentes do mal.

• O capítulo final vai a Hollywood examinar como os filmes de hoje reciclam tropos míticos e histórias de heroísmo do passado — desde as recriações nostálgicas da Disney até adaptações críticas como Hard Candy de David Slade e Hanna de Joe Wright.
  • Hollywood trabalhou arduamente para inventar uma nova heroína — uma versão feminina do embusteiro mítico —, que realiza suas próprias operações clandestinas como hacker antissocial ou operativa disfarçada: de Lisbeth Salander em A Garota com a Tatuagem de Dragão a Mildred Hayes em Três Anúncios para um Crime, essas embusteiras femininas funcionam como parte de um sistema extrajudicial destinado a corrigir as falhas do sistema legal.
  • Essas heroínas formam um contraste nítido com as novas Evas ameaçadoras e esquematizadoras duplicadas da cultura cinematográfica — como em Ex Machina de Alex Garland e Corra! de Jordan Peele; à medida que heroínas emergem com novos rostos e características, inevitavelmente provocam um contragolpe na forma de anti-heroínas que nos assombram e nos lembram que construir novas heroínas é sempre ensombrecido pelo projeto de inventar novos vilões.

• Este volume é um olhar profundamente pessoal sobre uma vida de leitura, leitura equivocada e releitura de mitos, epopeias, contos de fadas, ficção e cinema — nascido durante uma pandemia global, de um voto de limitar o streaming a uma hora por dia e da loucura dos chamados anos dourados.
  • Elaine Showalter, que dividia espaço de pesquisa com a autora em Princeton, trabalhava numa dissertação que se tornaria Uma Literatura Própria: Romancistas Britânicas de Brontë a Lessing (1977) — obra que transformaria os estudos literários ao abrir uma linha inteiramente nova de investigação, mas que era então marginalizada de maneiras que hoje resultam incompreensíveis.
  • Natalie Portman descreveu como passou de pensar “não tenho uma história” a perceber “espera, tenho cem histórias” — e esse reconhecimento levou à compreensão de que todos possuíam estoques de histórias que, no momento em que aconteceram, não pareciam precisar ser contadas.
  • A Heroína de 1.001 Faces é um ponto de orientação e o início de jornadas rumo à auto-compreensão e ao empoderamento através das histórias que contamos e que nossos ancestrais um dia contaram — pois com as mulheres agora mais representadas no local de trabalho, elas fornecem modelos em abundância, mudando os mitos pelos quais vivemos e reconstruindo o mundo humano de maneiras que prometem torná-lo mais humano.