Mesmo nas tradições mais enfaticamente orientadas para o grupo, a preservação do saber mitológico é confiada não aos homens meramente práticos, atentos às necessidades do dia, mas a indivíduos tidos como excepcionalmente dotados, cuja consciência visionária transcende as exigências do mundo iluminado — e Black Elk havia tido uma visão própria, já aos nove anos de idade.
Black Elk, deitado doente em sua tenda, viu através da abertura superior dois homens descendo das nuvens, ponta abaixo como flechas, cada um com uma lança da qual relâmpagos disparavam; eles disseram: “Apressa-te! Vem! Teus Avós estão chamando-te!”; quatro anos antes, quando tinha cinco, eles já haviam aparecido e cantado: “Eis que uma voz sagrada está chamando-te; / Por todo o céu uma voz sagrada está chamando”
A visão foi narrada a Joseph Epes Brown e publicada por John G. Neihardt em Black Elk Fala, desdobrando-se por vinte e cinco páginas; na primavera de 1931, confiada pelo ancião como um legado a ser dado ao novo mundo que havia apagado o seu próprio na extensão de sua única vida
O menino doente na tenda foi carregado por uma pequena nuvem até uma paisagem toda de nuvens, onde um cavalo baio falou: “Contempla-me! A história de minha vida verás”; ao sul, doze cavalos negros com colares de cascos de bisão, crinas de relâmpago e trovão nas narinas; ao norte, doze cavalos brancos com crinas fluindo como vento de nevasca; ao leste, doze cavalos castanhos com olhos que brilhavam como a estrela do amanhecer; ao sul, doze buckskins com chifres nas cabeças e crinas que cresciam como árvores e ervas
Os seis Avós — os Poderes do Oeste, Norte, Leste, Sul, Céu e Terra — cada um apresentou dádivas ao menino: um arco (o poder de destruir) e uma taça de água (o poder de fazer viver); uma erva (o poder de fazer crescer); um cachimbo (o poder que é a paz); e um bastão vermelho vivo que emitia galhos onde pássaros cantavam
A visão profetizava quatro ascensões — as gerações futuras que Black Elk conheceria: primeiro a terra toda verde; segundo, verde mas ficando mais íngreme, as folhas caindo da árvore; terceiro, o povo se dispersando, “pois cada um parecia ter sua própria pequena visão que seguia e suas próprias regras”; quarto, os ventos em guerra por todo o universo e o aro da nação partido
O que Black Elk viu no ponto que mais tarde tomou como símbolo da missão espiritual colocada sobre ele pelos Poderes foi um homem com o corpo todo pintado de vermelho, que se deitou e rolou e, quando se levantou, era um búfalo gordo; onde ele estava, uma erva sagrada brotou no lugar em que a árvore havia estado no centro do aro da nação
Black Elk disse ao amigo: “Sei agora o que isso significava: que os búfalos eram o dom de um bom espírito e eram nossa força, mas nós os perderíamos, e do mesmo bom espírito deveríamos encontrar outra força”
No pico mais alto do mundo, Harney Peak nas Black Hills, ele disse: “Eu via de maneira sagrada as formas de todas as coisas no espírito, e a forma de todas as formas como devem viver juntas como um único ser. E vi que o aro sagrado do meu povo era um de muitos aros que formavam um círculo, tão largo quanto a luz do dia e a luz das estrelas, e no centro crescia uma poderosa árvore florida para abrigar todos os filhos de uma mãe e um pai”
“Nada que já vi com meus olhos,” disse Black Elk ao amigo, com sessenta e oito anos, “era tão claro e brilhante quanto o que minha visão me mostrou; e nenhuma palavra que já ouvi com meus ouvidos era como as palavras que ouvi. Não precisei lembrar essas coisas; elas se lembraram a si mesmas todos esses anos. Foi à medida que fui envelhecendo que os significados foram ficando cada vez mais claros a partir das imagens e das palavras; e mesmo agora sei que mais me foi mostrado do que posso dizer”
Os elementos — a árvore no centro do mundo, o cruzamento ali das duas estradas, o aro do mundo, a montanha do mundo, os guias, os guardiões e seus tokens — são conhecidos em mitologias de muitas ordens; a paisagem e os animais envolvidos, por outro lado — as cores e virtudes das quatro direções, a atitude para com a natureza e o sobrenatural, o alto papel do búfalo e do cavalo, o cachimbo da paz, a águia pintada — são da arquitetura do mundo mítico da herança das planícies norte-americanas
A intuição que deu origem a essa visão na esfera mental de um menino de nove anos era pessoal — no sentido de que ninguém mais jamais a havia tido — mas coletiva tanto no sentido de que sua imagética era arquetípica quanto no sentido de que sua profecia era do destino não apenas desse menino, mas de seu povo
Quando Black Elk tinha dezessete anos, traduziu parte de seu sonho em um rito, uma cerimônia para seu povo que foi realmente encenada; “Um homem que tem uma visão,” ele explicou, “não pode usar o poder dela até que a tenha realizado sobre a terra para que o povo a veja” — assim surgem as mitologias e seus ritos; um ritual é a forma pela qual se participa de um mito; e o mito é um sonho grupal projetado a partir da visão pessoal-coletiva de um vidente
Essa condição prevalece mesmo em tradições mitológicas tão anti-individualistas quanto as do Velho Testamento e do Alcorão — o que é apresentado como inspiração de fonte não são experiências de grupo, mas vozes ouvidas e visões vistas por indivíduos sozinhos: Abraão, Jacó, Moisés, Maomé
A visão de Black Elk foi uma antevisão, no ano de 1873, da próxima troca diante de seu povo — da caça à agricultura (do búfalo à erva sagrada); a bela promessa de seu culto, porém, foi quebrada pela força maior no Ano do Senhor de 1890, em Wounded Knee