Liberado o terreno da análise do mito,
Detienne propõe uma interpretação completamente nova e convincente do ritual das Adônias — cuja força está na coerência entre mito e rito, que se correspondem e se esclarecem reciprocamente, sem que um único detalhe seja negligenciado.
A data: as Adônias se celebram nos dias da canícula, da coleta das essências aromáticas, da desregulação sensual feminina — quando culmina a sedução erótica em todos os seus aspectos.
O lugar: a festa se desenrola nas habitações privadas, nas terraças no cimo das casas, para melhor unir ainda o alto e o baixo.
O instrumento característico: uma escada erguida em direção ao cume do edifício, pela qual sobem as devotas do deus para depositar seus “jardins.”
Os atores: mulheres, concubinas e cortesãs, adornadas e perfumadas, que festejam e dançam em companhia dos amantes que convidaram.
O objetivo: levar às terraças, para expô-los ao calor ardente do sol de verão, jardins em miniatura fechados em pequenos vasos de terracota, contendo, junto à alface e ao funcho, grãos de trigo e de cevada tratados como plantas de horta; expostos em pleno sol, bastam poucos dias para germinar, crescer e logo perecer ressecados.
As mulheres jogam então os vasos com seu conteúdo na água fria das fontes ou no mar infecundo.
Esses pseudojardins apresentam-se em todos os sentidos como uma antiagricultura: um jogo ilusório, não uma ocupação séria; um ciclo de oito dias em vez dos oito meses que vão da semeadura à colheita; o abrasamento brusco e forçado das plantas em vez da maturação lenta e natural; recipientes ridículos em vez da vasta terra nutriz — sem maturidade, sem raízes, sem frutos.
As Adônias não são somente uma agricultura ao avesso: se apresentam também como anti-Tesmofórias — em vez da estação das chuvas outunais, da separação ritual das mulheres casadas de seus esposos, do silêncio, do jejum e da abstinência sexual, oferecem o calor lascivo do verão, a reunião de concubinas e cortesãs com seus amantes, o barulho, a licença sexual e a profusão de perfumes.
As Adônias se situam no interior do mesmo sistema de código que pertence à religião oficial da Cidade, mas é um código que se presta a uma dupla leitura conforme se ponham os valores positivos em um ou no outro polo.