MARKALE, Jean. Aliénor d'Aquitaine. Paris: Payot, 1979.

Preâmbulo

A história e seus heróis

1. Qualquer que seja o ângulo de exame, simples relato documental, história factual ou investigação estrutural rigorosa, a História é não só talvez o maior reservatório de mitos, mas uma gigantesca máquina de glorificar heróis, situação inerente ao fenômeno histórico, provocado pela ação humana, e reforçada pelo processo de simplificação que, no relato de um passado necessariamente acabado, faz a memória reter apenas personagens privilegiadas, excluindo os demais atores dessa grande cena dramática.

2. Na maioria dos casos é o chefe, tido por responsável pelo acontecimento, que ocupa o primeiro plano, injustiça, já que um chefe nada é sem os que o seguem, mas a História só retém o esquema do acontecimento, facilmente encarnado na pessoa que o coordena, e, como a memória tende a integrar os fatos num conjunto simbólico, o chefe torna-se símbolo e sua imagem permanece, eliminando os detalhes que dispersariam a atenção e prejudicariam a coerência da demonstração, fazendo do herói o eixo em torno do qual se articula a história de um povo ou grupo social.

3. A História aproxima-se assim da Epopeia, cuja origem comum se encontra no desejo de conservar as proezas do passado num relato estruturado, numa atmosfera de nacionalismo exacerbado, senão de racismo, podendo a Epopeia ter sido a forma arcaica da História, quando importava assegurar a permanência de uma mentalidade coletiva contra outras, distinguindo-se apenas por ser espontânea, popular e instintiva, enquanto a História, com pretensões à objetividade, é obra intelectual, pertencendo a primeira à cultura popular e a segunda à cultura erudita, embora seus procedimentos sejam muitas vezes idênticos e o herói por vezes o mesmo.

4. O lugar do herói na História e na Epopeia levanta os problemas mais irritantes, pois, sendo a Epopeia o relato de acontecimentos supostos, mas tidos por reais, da gênese e evolução de um grupo social, o herói nela glorificado é emanação, símbolo e encarnação pura desse grupo, pouco importando sua existência real, já que seu lugar na Epopeia lhe serve de certidão de nascimento, sem dilema de verdadeiro ou falso, dado imediato da consciência coletiva em que cada ouvinte se torna um pouco o herói e encarna os valores tradicionais de seu grupo, vivido perpetuamente reatualizado que alcança a permanência, desafio à morte, progressão constante rumo à realização dos desejos coletivos e estabilização ideal num eterno presente que desafia a cronologia, em que o herói é imutável em suas transformações, eterno em suas metamorfoses e transcendente em sua efemeridade.

5. O herói da História, ao contrário, é apenas um instante privilegiado da sucessão de acontecimentos, sem o caráter intemporal do herói épico, por ter estado civil determinado e entrar e sair da História em datas precisas, mas, durante o breve tempo de sua ação, devora tudo, eclipsa os contemporâneos, age como demiurgo e eleva-se ao grau extremo do herói épico, como se tivesse herdado seu caráter permanente ou se quisesse fazer dele seu equivalente numa época em que já não se podia crer na Epopeia e era preciso substituí-la por um relato objetivo e datado, o que leva a perguntar se a Epopeia fala melhor a linguagem do povo que a História, com suas classificações científicas, dúvidas, reservas, pretensão à objetividade e falta de calor humano.

6. A resposta é afirmativa, como mostra a lista dos heróis históricos tornados épicos, seja pela tradição oral, como Carlos Magno, de quem o personagem das Canções de Gesta é reflexo distante, seja pela cristalização e idealização, como Napoleão, cuja lenda mantém uma imagem necessariamente falsa, mas compatível com o que nele vê o inconsciente coletivo, e nessa extrema confusão impõe-se a temível questão de saber se é o Herói que faz a História ou a História que segrega seus heróis.

7. Acreditou-se muito tempo que personagens excepcionais influíam no curso da História, como Alexandre, tido por responsável pela civilização helenística, síntese harmoniosa da filosofia aristotélica e das invenções bárbaras do Oriente, mas é preciso saber em que medida ele não foi pressionado pela própria História, talvez por uma forte expansão do mundo grego para escapar à asfixia de uma lógica mediterrânea esclerosada no silogismo dedutivo ou para abrir novos mercados a uma economia grega abalada pela substituição do particularismo autárquico das cidades pelo centralismo macedônico, pois o cultural e o econômico estão tão ligados que é difícil discernir as motivações profundas de um ato político aparentemente decidido por um só homem, e os fenômenos econômicos escapam à análise histórica limitada à ideologia, que existe e serve ao poder para mobilizar as populações, fazê-las crer no patriotismo e em outras invenções alienantes que fazem marchar e não pensar, concentrando forças latentes rumo a um fim conhecido apenas pelos verdadeiros detentores do poder, geralmente à margem da cena política e agindo por heróis interpostos.

8. O herói adquire então todo o seu valor e significado como porta-bandeira de um grupo de pressão, que atrai energias de que não se beneficia, executor de uma operação montada fora de sua vontade, daí seu desinteresse e a admiração das multidões, já que luta pela glória ou por uma ideia aparentemente generosa, como Napoleão, que massacrava a Europa para instaurar uma república de justiça e fraternidade, sem que se denunciasse o complô burguês e capitalista que o fez imperador em proveito de certos grupos econômicos, numa História que é luta perpétua em que os mais fortes esmagam os mais fracos em nome de qualquer ideologia, desde que nunca sejam vistos em seu papel real, sob pena de perder o poder oculto que os faz beneficiários do heroísmo alheio.

9. Desmistificar o herói e mostrar o que se esconde por trás dele derruba-o do pedestal e o reduz a perfeito cretino, e, embora seja preciso mostrar que o heroísmo é frequentemente inconsciência ou tolice, há valores que não se atacam impunemente por concernirem a todo um povo ou grupo social, cuja destruição pode desagregar completamente os corpos sociais.

10. O Herói, histórico ou épico, pertence ao mito, a coisa mais importante de que a humanidade dispõe para continuar ou modificar o curso dos acontecimentos, pois não é o herói que faz a História, mas a História que o leva a agir, ações que depois repercutem sobre seu curso, segundo uma dialética marxiana em que o Real provoca a intervenção do pensamento, que se volta sobre o Real e o transforma, o mundo segrega as Ideias e as Ideias transformam o mundo, pertencendo o Herói ao domínio das ideias como mito encarnado num acontecimento cotidiano, já que o mito, existente em si, equivale ao nada se não se integra na matéria, sendo o Herói ponto de junção entre o abstrato e o Real, entre as ideias puras que circulam sem ordem no pensamento coletivo e as realizações concretas que supõem organização rigorosa e uma ideologia, pertencente ao povo, que não pode dispensá-lo e, privado dele, o reconstitui inconscientemente sob outra forma e outro nome.

11. O aparecimento de um Herói na História ou na Epopeia nunca é fortuito nem gratuito, resultando de mecanismos psicológicos complexos jamais transmitidos claramente no relato, sobretudo uma projeção total das pulsões individuais que tenta unificar os contrários e sintetizar os movimentos heteróclitos diante de uma circunstância, fazendo do Herói o homem da situação, o homem providencial tantas vezes denunciado e sempre vivo na mentalidade coletiva, que encontra necessariamente a solução dos problemas do momento e em quem cada indivíduo do grupo se reconhece, não como é, mas como desejaria idealmente ser.

12. Por isso o Herói aparece como personagem fora do comum, fantástico, dotado de poderes invejados e temidos, sobrenatural e quase divino, que rompe os limites do Real, abre as portas do paraíso perdido e tenta o impossível, e, se fracassa, não é por sua culpa, mas pelas potências más sempre latentes que o impediram de ir até o fim.

13. O mito encarnado pelo Herói é em si um absoluto sem sentido, disponibilidade visível nos relatos épicos e nos contos orais, que se apoiam no esquema mitológico inicial, mas recebem do narrador o sentido que lhe convém ou convém ao momento, pois o mito escapa sempre a quem quer apoderar-se dele, simples dever-ser cuja realidade só se discerne no relato lendário, e o mesmo ocorre com o herói histórico, que, levado pelas circunstâncias a desempenhar um papel, encarna um mito preexistente cuja potência nem suspeita e o realiza para os outros e para si, dando-lhe sentido e significado.

14. Os santos do cristianismo, heróis a seu modo, dão ao mito uma direção positiva e realizam em suas vidas a perfeição ideal, incompreensível se não encarnada, enquanto o Diabo ronda os grandes santos não só para tentá-los, mas por necessidade, já que o bem encarnado não se concebe sem um mal igualmente encarnado, pois o mito, nem bom nem mau por estar fora do tempo e do espaço, carrega-se de sentido positivo ou negativo ao entrar no mundo dos fatos, e Hitler, visto como encarnação do Mal e do Diabo, é da mesma têmpera, resumindo um ideal de perfeição de sentido invertido e cristalizando tendências humanas duvidosas mas reais, já que o mito da raça eleita, longe de ser invenção nazista, sempre existiu na História e se encarnou em muitas personagens, suscitando as atrocidades inerentes a todo conceito de superioridade de uma casta sobre as outras.

15. O Herói é um ator prodigioso da cena que se desenrola no tempo, guerreiro, rei, santo, reparador de agravos ou o próprio Diabo, carregado de todas as potencialidades de ser que fazem dele uma potência real e por vezes temível, capaz de arrastar os outros com uma palavra ou um gesto, sem que estes precisem refletir, pois o Herói pensa e age por eles, que são, na verdade, o próprio Herói.

16. Esse poder temível vem de ser o Herói necessário num momento da História, suscitado pelos acontecimentos e projetado por um grupo social cujas aspirações ou interesses representa, pondo em marcha uma máquina que ninguém pode deter, muito menos ele, que já não se pertence e deixa de ser indivíduo para tornar-se uma totalidade representada por um só, daí seu isolamento aparente, como no poema de Vigny em que Moisés, exausto de ser poderoso e solitário, pede a Deus o sono da terra, lembrando os atos que tornaram sua vida diferente da de um homem normal, jamais verdadeiramente amado por inspirar demasiado temor, forma de veneração, e presa de uma solidão terrível que é a do povo hebreu que representa em sua totalidade.

17. A situação do Herói, histórico ou épico, é paradoxal, pois é ao mesmo tempo solitário e emanação do grupo, não mais indivíduo, mas sempre ser humano, e por isso marca os acontecimentos de que é ator, já que não perde sua personalidade e suas ações e decisões, embora ditadas por fenômenos coletivos inconscientes, são inflectidas por sua própria reação e pensamento, de modo que nunca se pode dizer que com outro Herói a História teria sido idêntica, pois o fator humano atua sempre e, se ninguém é insubstituível, não há dois seres humanos absolutamente iguais, podendo o sentido da História modificar-se de modo imprevisível, já que a máquina posta em marcha gira sem que se saiba exatamente como.

18. Não se deve ser enganado pelo caráter coletivo do Herói, que, embora encarnação do grupo, pode apreciar, julgar, decidir e impor suas próprias visões, modificando o comportamento do grupo, que após sua passagem nunca é exatamente o mesmo, razão pela qual todas as sociedades homenagearam os que fizeram um país, transformaram a vida ou mudaram o sentido da História, importando o Herói não só pelos componentes que o animam, mas por seu poder discricionário, que o põe fora do comum e o obriga a uma consciência individual.

19. É nessa ótica que convém estudar os heróis da História e da Epopeia, buscando a que correspondem, a que pulsões sociais profundas obedecem e a que motivações culturais ou econômicas devem seu aparecimento, sem negligenciar a personalidade do Herói e sua influência sobre os homens e os acontecimentos, pois a ciência histórica, ou o que se pretende tal, não pode excluir nenhum fator nem limitar-se a uma sucessão de acontecimentos datados, devendo explicar causas e julgar consequências e reintegrar o Mito, até agora negligenciado, como valor motivador das ações humanas, sendo o Herói, encarnação do Mito, uma ocasião privilegiada, já que através de sua imagem se perfila o verdadeiro rosto de uma época ou civilização.

20. Isso é ainda mais verdadeiro no caso de uma heroína, fato pouco comum numa História que geralmente sacrificou a mulher ao ponto de vista androcrático, a ponto de se poder perguntar se existiram mulheres no passado, tão silenciado é seu papel, e as raras sobreviventes são frequentemente depreciadas como mulheres fatais ou símbolos de uma sensualidade perigosa para o equilíbrio masculino das sociedades, como Cleópatra, lembrada por suas ligações com César e Marco Antônio e por sua vaidade, ou Catarina, a Grande, por sua ninfomania, de modo que as mulheres célebres da História aparecem como obcecadas sexuais ou instrumentos de perdição.

21. Reencontra-se aí o mito da Grande Prostituta, Mulher divina que dispensa seu poder aos numerosos amantes escolhidos para executar suas vontades supremas, e o perfume de escândalo que emana das grandes mulheres da História quase justifica sua presença no primeiro plano, permitindo diminuir sua influência e criticar sua inteligência, já que teriam exercido o poder por meios secundários e femininos, incomparáveis aos dos verdadeiros heróis, os homens, como inscreve a tradição de uma sociedade androcrática apoiada numa teocracia masculina que não admite exceções à lei geral, embora esse mito sobreviva e se atualize de tempos em tempos, mesmo provocando escândalo, por ter lógica própria e manifestar-se quando necessário.

22. Se uma personagem atualiza necessariamente um mito, é porque as circunstâncias o exigem, e quanto mais heroicizada, mais forte é a tensão exercida pelas circunstâncias, pois os heróis mais conhecidos viveram em momentos privilegiados de guerras, cataclismos e revoluções, enquanto em períodos de paz ou laxismo os heróis são insignificantes e os velhos mitos, intactos na memória, se reanimam nos relatos épicos como compensação, parecendo às vezes desaparecidos, mas ressurgindo inesperadamente quando a pressão se torna insuportável e a tensão provoca o aparecimento do herói secretamente desejado por todos.

23. Assim ocorreu com Leonor da Aquitânia, duas vezes rainha de dois reinos diferentes, que dominou o século XII por seu comportamento, pelos acontecimentos em que se envolveu, por dois filhos que foram reis e por sua lenda, nascida num momento vazio da História em que os velhos mitos, sobretudo celtas, renasciam sob forma épica, entre eles o da Mulher onipotente, e, enquanto se desenvolvia o culto da Virgem, modelo perfeito da Mulher, e os trovadores difundiam seus cantos à beleza feminina, Leonor emergia das brumas feudais como símbolo de uma feminilidade perdida e reencontrada, sendo natural a abundância de lendas de fundo mitológico evidente que circularam em vida sobre a condessa de Poitiers e duquesa da Aquitânia, causando escândalo.

24. Estudar Leonor exige ir além do acúmulo de episódios pitorescos que encantaram romancistas e historiadores, cujo interesse está no contexto que os provocou e no sentido que se lhes pode dar, pois ela é a Heroína através da qual se desenham os traços da civilização ocidental do século XII, época de mutações radicais que mudaram o rumo da sociedade, no plano religioso, com o culto mariano, o início de uma escolástica original em relação a Aristóteles, a criação de novas ordens religiosas, o reforço do poder temporal dos papas e as Cruzadas de consequências incalculáveis, no plano econômico, com o renascimento da agricultura e o prodigioso desenvolvimento do comércio, que abala a velha sociedade feudal, opondo ao eixo continental Ródano-Sena, da Itália do Norte a Flandres, vigiado pelos Capetíngios, uma nova corrente marítima no Atlântico e na Mancha, reservada aos anglo-normandos com aquitanos e bretões, sobre a qual a dinastia anglo-angevina construirá um império, no plano político, consequência do econômico, com a ruptura entre França e Inglaterra e entre o terço ocidental da França e o resto do país, prelúdio do grande confronto século e meio depois, no plano social, com a emancipação das cidades e o nascimento da burguesia rica e forte, enquanto a hierarquia feudal vacila em favor da casta dos cavaleiros, com os primórdios do capitalismo urbano e de um proletariado nascido da emancipação dos servos, e no plano cultural, idade abençoada do românico, do surgimento do chamado gótico, do renascimento das letras latinas, das numerosas escolas devidas à Igreja, da redução dos nobres iletrados e de uma nova literatura nascida da fusão do espírito occitano, das tradições celtas, da solidez normanda e da disponibilidade dos países de língua de oïl.

25. Essas mudanças produziram-se de modo pouco visível, por etapas, sem estrondo, com o abrandamento dos costumes, que passaram por vezes da barbárie mais sombria ao refinamento mais precioso, transformando a arte de viver em arte de bem viver, e Leonor resume admiravelmente essas mutações por estar no centro do cadinho em que se opera a fusão, cristalizando todas as inovações e metamorfoses que o século XII trouxe à civilização ocidental.

26. Na junção de dois mundos, herdeira de um pensamento occitano mais avançado que o do Norte, cedo diante de enormes responsabilidades e nunca esquecida de ser mulher, Leonor é uma personagem que não deixa indiferente, emanação de um século em movimento e encarnação das metamorfoses da sociedade, mas também agente de um papel pessoal por sua inteligência e temperamento, revolucionária antes da palavra por sua atitude na corte capetíngia, seu divórcio, seu casamento com Henrique Plantageneta, sua ambição desmedida e sua paixão pelas artes e letras, heroína de uma revolução que despertaria a Idade Média de seu torpor e talvez modelo de Chrétien de Troyes e seus sucessores para a famosa rainha Guenièvre, paradigma de todas as belezas e virtudes e imagem divinizada da Mulher onipotente em sua feminilidade reencontrada.

27. O mito está próximo, pois Leonor encarnou o mito da rainha ideal conservado pelas lendas celtas, à espera de ocasião para ressurgir, e, como Guenièvre, desencadeou paixões reais ou supostas e, como Guenièvre e seus arquétipos celtas, encarnou melhor que ninguém a Soberania sem a qual nenhum homem, nem o maior rei, é capaz de governar o mundo.

28. Um longo caminho separa a menina frágil casada com Luís de França, ainda mergulhada nos sonhos murmurados pelos trovadores, da velha senhora de energia inquebrantável que, de seu retiro de Fontevraud, ainda vigiava o último filho, João, para evitar o pior, caminho de oitenta e dois anos marcado por muitas encruzilhadas, em que precisou escolher os rostos a mostrar e a direção a seguir, e através do qual se escreveu uma das páginas mais brilhantes da História.