CALASSO, Roberto. LA TAVOLETTA DEI DESTINI. Milano: ADELPHI, 2020.

SBROJAVACCA, Elena. Letteratura assoluta. Le opere e il pensiero di Roberto Calasso. Milano: Feltrinelli, 2021.

A Tábua dos Destinos é um objeto misterioso que aparece pela primeira vez em *O Caçador Celeste*, onde Calasso reflete sobre as forças que precedem qualquer divindade e que pairam até mesmo sobre os deuses. A primeira dessas forças é a Necessidade, uma força cega que se impõe sobre o curso da existência. Para conseguirem conviver com ela, os deuses mesopotâmicos precisavam de uma pequena tabuinha de argila que impusesse ordem ao mundo. Um dia, a tabuinha foi roubada por Anzu, o guardião com corpo de águia e cabeça de leão; a história do desânimo que então tomou conta dos deuses é contada, junto com muitas outras, no painel mais recente da Obra. Quem a narra é Utnapishtim, o Remoto, personagem misterioso da mitologia mesopotâmica, comparado a Noé já no Livro de todos os livros (LTL, p. 368) por ter salvado a humanidade de um dilúvio.

Ficando sozinho em “um lugar que havia precedido o mundo e sobre o qual o mundo continuava a flutuar, sem saber” (LTL, p. 372), Utnapishtim recebe a visita de Sindbad, o Marinheiro, o aventureiro das Mil e Uma Noites. É a ele que Utnapishtim contará as muitas histórias que aconteceram antes do Dilúvio — compostas, como sempre, de homens e deuses, de enganos, de vinganças e, sobretudo, de tentativas constantes de manter a ordem, aquele frágil equilíbrio entre o visível e o invisível que é o pressuposto da existência. A ordem escapa tanto aos mortais quanto aos imortais e exige ser continuamente celebrada e preservada. Entre as muitas maneiras de se aproximar desses mistérios está a de tentar contá-los e, justamente por isso, *A Tábua dos Destinos* é o livro em que a vocação narrativa de Calasso se expressa em seu grau máximo, deixando fluir com total liberdade o curso das histórias. Não há longas pausas para reflexão nem inserções aforísticas secas para interrompê-lo. Não há sequer, no final do livro, uma lista das fontes citadas às quais recorrer para reconstruir seu contexto. Do ponto de vista formal, constitui, assim, um caso único na Obra. As leituras preparatórias, as referências históricas, arqueológicas e filosóficas são completamente absorvidas pela voz narradora de Utnapishtim, irreversivelmente perdidas em seu rio literário. *A Tábua dos Destinos* é, como veremos em um breve capítulo inteiramente dedicado a ela, uma obra de literatura absoluta: ela se confronta com “as coisas últimas” (RK, p. 210) — a irreversibilidade do tempo, a morte, o invisível — com a leveza da “conversa”, em um diálogo sinuoso entre dois personagens eternos, levando-nos “o mais próximo possível do lugar onde a palavra jorra” (LD, p. 150).