Berdiaeff, L’esprit de Dostoïevski. (1945) [1974]
Os romances de Dostoiévski são todos construídos em torno de uma figura central, seja porque os personagens secundários convergem para ela, ou porque, ao contrário, ela irradia em direção aos personagens secundários. Essa figura essencial sempre representa um enigma que todos se esforçam para desvendar. Aqui está, por exemplo, “O Adolescente”, uma das obras mais notáveis e menos apreciadas de Dostoiévski. O livro inteiro gravita em torno da figura central, extraordinariamente cativante, de Versilov: parece que nada existe no livro a não ser em função dele, em função da aversão ou do apego que ele pode inspirar. Os outros personagens não têm outro objetivo, outro “assunto”, senão descobrir seu segredo, o segredo de sua personalidade, de seu estranho destino. Nenhum deles encontraria descanso antes de ter elucidado esse mistério da natureza de Versilov. Essa é a ocupação verdadeira, única, profundamente humana de suas vidas. De um ponto de vista usual, os personagens de Dostoiévski podem passar por ociosos. As relações que têm entre si constituem seu principal “assunto”: mas é um assunto, de fato, e o mais sério de todos, que as relações humanas, e no reino humano, infinitamente diverso, da obra de Dostoiévski, não é preciso procurar outro. Assim, em torno do eixo de uma figura central, move-se perpetuamente um turbilhão de paixões desenfreadas, turbilhão que se eleva das próprias profundezas da natureza humana, dessa região subterrânea, vulcânica, desses abismos humanos. Do que o adolescente, o filho natural de Versilov, será exclusivamente ocupado, qual será sua única preocupação, da manhã à noite, sem trégua nem descanso? Correr de um para outro a fim de conhecer o segredo de Versilov, descobrir o enigma de sua personalidade. “Assunto” sério no mais alto grau. Pois todos estão penetrados da importância de Versilov, todos estão impressionados com o que sua natureza apresenta de contraditório e irracional. O enigma de sua vida é colocado; mas, na verdade, é o enigma do destino humano inteiro. Esse caráter complexo, contraditório, irracional de Versilov contém o enigma do homem em geral. É por isso que nada existe fora dele, senão para ele e em relação a ele: tudo não é senão a encarnação de seu próprio destino interior.