Poder-se-ia traduzir o termo kosmos pelo sintagma baudelairiano de “ordem e beleza” e compará-lo à nossa moderna “estrutura”. Já em Homero, a amplitude de significado ressoa em cada uso do termo: assim, a famosa toalete de Hera, enquanto se prepara para viciar a mente de Zeus, na reclusão e no segredo de seu quarto: ambrósia, óleo, perfume, tranças, vestido, alfinete, cinto, brincos, véu e sandálias, “envolve seu corpo com panta kosmon (πάντα ϰόσμον)”, todos os seus adornos, em outras palavras, aquela ordem gloriosa que faz dela o mundo da mulher ( Ilíada, XIV, 186) — o mundo que Sófocles, em seu Ajax, 293, define como silêncio: gunaixi kosmon hê sigê pherei (γυναιξὶ ϰόσμον ἡ σιγὴ φέϱει), “é o silêncio que traz à mulher sua finura / seu mundo” ( cf. Demócrito 68 B 274 DK; ainda hoje pensamos em dizer “apenas seja bela e fique quieta”) ( Fr. sois belle et tais-toi ). E quando Odisseu, na casa de Alcinous, pede ao bardo Demodocus que “cante o kosmos do cavalo de madeira” ( Odisseia, VIII, 492 e segs. ), a tradução francesa de Victor Bérard refere-se à “histoire”, a tradução de Lattimore para o inglês refere-se a ela como “outra parte da história”, e Robert Fagles faz com que Odisseu peça ao bardo que “mude de posição”. O que está em questão na história é a construção-fabricação, a técnica e o ardil, e o curso do mundo que determina. A deusa de Parmênides emprega tanto o “mundo do engano” em seu discurso ( kosmon . . . apatêlon (ϰόσμον . . . ἀπατηλόν) ) e o mundo da doxa (δόξα) ao qual os homens aderem em suas mentes ( diakosmon (διάϰοσμον) ), o “arranjo completo” do mundo ( VIII, 60 ), no entrelaçamento de um arranjo discursivo e a ordem do mundo. Finalmente, Górgias traz à luz a forma ideal de organização que constitui o kosmos e suas excelências correspondentes: “A ordem (kosmos) própria de uma cidade é a excelência de seus homens; de um corpo, a beleza; de uma alma, a sabedoria; de uma ação, a excelência; e de um discurso, a verdade — e os opostos desses são a desordem (akosmia ( ἀϰοσμία ))”, Górgias, Encomium of Helen, 82 B11 DK, §1 ).
Em Heráclito, a cosmologia também não triunfa sobre os cosméticos: no fragmento B 30 DK, que “produz” o kosmos, não apenas o fogo é necessário, mas é necessário em quantidades precisas (“Essa ordem mundial (kosmon) não foi feita por deuses ou homens, mas sempre foi, é e será: um fogo sempre vivo, acendendo-se em medidas e apagando-se em medidas (metra ( μέτϱα ))”) ( Kirk, Raven e Schofield, Presocratic Philosophers §217, 198 ). E o mundo assim “cosmologizado”, tanto elementar quanto medido, é também “o mais belo” (“A mais bela ordem do mundo (ho kallistos ho kosmos ( ὁ ϰάλλιστος ὁ ϰόσμος ))” ainda é uma reunião aleatória de coisas insignificantes em si mesmas — Guy Davenport tr. ). Assim, no Timeu de Platão, Crítias fica com apenas uma hipótese a considerar: “que este mundo é o mais belo (ei men dê kalos estin hode ho kosmos ( εἰ μὲν δὴ ϰαλός ἐστιν ὅδε ὁ ϰόσμος )) e que o demiurgo é bom” ( 29a 2-3 ). Essa equivalência de mundo e ordem ( kosmos kai taxis (ϰόσμος ϰαὶ τάξις) ) ( Aristóteles, Metafísica, A, 984b16-17 ) está sempre em jogo: Desde a “harmonia” pitagórica até o Timeu ou o tratado aristotélico De caelo, essa identidade é o que torna possível descrever fisicamente ou até mesmo fazer cálculos matemáticos sobre o céu, as esferas celestes ou o universo. Mas também abre o sentido retórico e poético do kosmos como ornamento ( Aristóteles, Poética, 21, 1457b1-2: “um substantivo deve sempre ser ou a palavra comum para a coisa, ou uma palavra estranha, ou uma metáfora, ou uma palavra ornamental (kosmos)”, Bollingen Series 71, vol. 2), bem como uma fácil utilização da palavra “kosmos”. 2), bem como um uso fácil do plural ( Platão, Protágoras, 322c2-3: “os princípios de organização das cidades (poleôn kosmoi ( πόλεων ϰόσμοι )) e os laços de amizade”).
Será que a tão elogiada beleza do mundo grego decorre disso: o fato de o kosmos sempre envolver também a estética?